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Pohon Bitti dan Mappajeng

Refleksi tentang Akar Demokrasi dan Sekolah Demokrasi Desa Bawaslu Bone

Di suatu sore yang tenang di pedalaman
Bone, di bawah pohon bitti tua yang
rindang, orang-orang berkumpul setelah
pulang dari sawah. Mereka duduk
melingkar di atas tikar pandan, saling
melempar pandang dan  senyum,
membahas satu hal yang amat penting
bagi kehidupan kampung memilih
pemimpin baru.

Tak ada surat suara, tak ada pengeras,
tak ada bendera partai. Yang ada
hanyalah suara warga, satu per satu,
disampaikan dengan hati-hati dan dengan
rasa hormat. Begitulah cara orang Bone
dulu mencari pemimpin lewat Mappejang,
sebuah musyawarah terbuka yang diikat
oleh rasa saling menghormati.

Di bawah Pohon Bitti itulah lahir
keputusan-keputusan  besar, karena
pohon itu bukan sekadar tempat berteduh
dari panas, tapi simbol keseimbangan,
ruang kejujuran, dan arena kesetaraan.
Mereka menyebutnya massila-sila duduk
bersama, mencari kata sepakat tanpa
saling mengalahkan.

Bagi orang Bone, musyawarah bukan
sekadar rapat, tetapi cara menjaga siri’

(kehormatan) agar tak
seorang pun merasa
direndahkan, dan cara
memelihara pacce (empati)
agar setiap keputusan
tetap memihak pada
kebaikan bersama.

Jauh  sebelum republik
berdiri dan pemilu pertama
digelar, masyarakat Bone
telah hidup dalam tatanan
sosial yang sangat
demokratis, meski tanpa
menyebutnya demikian.
Mereka mengenal sistem
wanua kesatuan
masyarakat yang diatur oleh adat dan
moral, bukan oleh undang-undang tertulis.
Pemimpinnya disebut To Matoa atau To
Maraja, bukan karena darah bangsawan,
tapi karena dikenal jujur, sabar, dan berani
menegakkan kebenaran.

Dalam wanua, setiap orang punya tempat
untuk berbicara, dan keputusan tidak
pernah  ditentukan oleh kekuasaan
tunggal. Menurut penelitian Agustan dkk.
(2024) dalam The Construction of Fair and
Civilized Humanitarian Values in the
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Concept of Sipakatau in
Bugis Society in Bone

Regency, masyarakat
Bugis membangun keadilan
berdasarkan prinsip
Pangadereng tatanan

hidup yang  menuntun
manusia agar hidup dengan
rasa hormat, tanggung
jawab, dan keseimbangan
sosial.

Mereka menganggap
manusia sejati adalah to
sipakatau manusia yang

memanusiakan
sesamanya. ltulah dasar
dari kepemimpinan di Bone bukan siapa
yang paling kuat, tetapi siapa yang paling
mampu menjaga martabat sesama. Itulah
sebabnya, ketika seseorang di pejang
menjadi  pemimpin, yang ditegakkan
bukan kekuasaan, melainkan kehormatan
dan kepercayaan.

Namun, zaman berjalan dan makna
bergeser. Seiring datangnya pemilihan
formal dan modernisasi politik, istilah
mappejang mulai berubah makna. la tidak
lagi sekadar menandai proses

musyawarah, tapi perlahan menjadi ritual
sosial yang sarat simbol dan kemewahan.
Dalam banyak kampung di Bone dan
wilayah Bugis lainnya, mappejang Kkini
sering diiringi acara besar, panggung
megah, pakaian adat, iring-iringan
kendaraan, bahkan jamuan yang
mengundang decak kagum. Dalam
suasana seperti itu, mappejang lebih
tampak sebagai perayaan status dan
peragaan kekuasaan, bukan ruang
perenungan moral.

Alih-alih menekankan visi, program, atau
integritas, seorang calon pemimpin Kini
lebih  cenderung membangun citra
superioritas menampilkan koneksi,
kekayaan, dan gengsi. la datang bukan
untuk berdialog, tetapi untuk diperlihatkan;
bukan untuk menunduk mendengar
rakyat, tetapi berdiri ditinggikan agar
dikagumi. Rakyat pun hadir, tapi bukan
lagi sebagai pemilik suara moral,
melainkan  sebagai  penonton  yang
memberi legitimasi melalui tepuk tangan
dan senyuman.

Inilah wajah baru mappejang yang oleh
banyak pengamat budaya disebut sebagai
bentuk “politik pertunjukan.” la masih



memakai bahasa adat, tapi ruhnya telah
bergeser menjadi panggung simbolik
kekuasaan. Dalam suasana seperti ini,
nilai-nilai siri’ dan pacce bukan lagi
pondasi moral, melainkan perhiasan
sosial. Pemimpin yang di-pejang bukan
lagi yang paling jujur, tapi yang paling
tampak berjaya. Masyarakat
mengaguminya bukan karena
kebijaksanaannya, tapi karena ia mampu
“memperlihatkan” kuasa.

Namun, di antara perubahan yang melaju
cepat itu, ada juga kesadaran yang
perlahan tumbuh: bahwa di balik
kemewahan simbolik mappejang masih
tersisa kerinduan akan makna lamanya.
Rakyat mungkin  berkerumun  untuk
menyaksikan panggung besar, tapi di
sudut-sudut kampung, di warung kopi dan
balai dusun, mereka masih berbicara
dengan lirih:  “Dulu, pemimpin dipilih
karena hatinya, bukan karena bajunya.”
Kalimat sederhana itu adalah gema lama
yang belum padam suara moral yang
menolak tenggelam dalam arus
patronase.

Maka, mappejang hari ini perlu dibaca
bukan sekadar sebagai ritual yang usang,
melainkan sebagai cermin yang
menampakkan dua sisi: sisi nilai dan sisi
ilusi. Di satu sisi, ia menyimpan kearifan
demokrasi moral menegakkan sesuatu
bersama, menimbang keadilan dengan
mufakat, dan menjaga kehormatan
bersama. Tapi di sisi lain, ia juga

menunjukkan  bagaimana
nilai luhur bisa dikooptasi
oleh kepentingan politik
dan citra sosial. ltulah
ambivalensi budaya politik
kita: di antara warisan dan
kepentingan, di antara
harmoni dan hegemoni.

Di masa lalu, hampir setiap
kampung punya  satu
pohon besar entah bitti,
waru, atau asam yang
menjadi  titik pertemuan
warga. Di sanalah
keputusan tentang tanah,
air, dan pemimpin dibahas
dengan kesungguhan.

Tidak ada mikrofon, tidak ada notulen, tapi
semua orang tahu apa yang dibicarakan
dan setuju atas apa yang diputuskan.
Mereka percaya, keputusan yang dibuat di
bawah pohon bitti akan kuat karena di
sana tidak ada jarak antara rakyat dan
pemimpin. Semua duduk sejajar, dan
semua boleh bicara, selama masih dalam
batas sopan.

Konsep kesetaraan ini adalah bentuk
paling murni dari demokrasi deliberatif
yang lahir dari akar budaya demokrasi
yang tidak memisahkan kekuasaan dari
kemanusiaan. Dalam bahasa Bugis ada
ungkapan, “A’lemu pakkitaé, nasabaé to
maéngi, narekko makessingengé taué”
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kita ~ harus berunding,
karena banyak pikiran itu
sumber kebaikan.

ltulah makna demokrasi
bagi orang Bone keputusan
terbaik bukan yang paling
cepat, tapi yang lahir dari
hati yang tenang dan
kepala yang dingin. Tradisi
mappejang bukan sekadar
cara memilih pemimpin, tapi
ritual sosial untuk menguiji
moral calon pemimpin.
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mengusulkan  seseorang
yang dianggap layak orang
yang tidak hanya pandai, tapi juga lempu’
(jujur), getteng (teguh pendirian), dan acca
(bijaksana). Nama-nama itu lalu dibahas,
satu per satu. Bila seluruh warga sepakat
pada satu nama tanpa ada keberatan
yang berarti, maka pemilihan dianggap
sah. Pemimpin yang terpilih bukan
dianggap penguasa, melainkan pelayan
rakyat.

la memimpin musyawarah, menengahi
sengketa, dan memastikan keadilan
ditegakkan tanpa melukai siapa pun. Dan
bila ia menyimpang dari amanah, warga
tidak segan menegurnya dalam forum
yang sama. Tidak perlu revolusi, cukup
rasa malu (siri’) untuk membuat seorang
pemimpin meletakkan jabatan dengan
terhormat.

“To Matoa e, engkaé gettengna, lempuna,
accana,” kata para tetua seorang
pemimpin dihormati karena keteguhannya,
kejujurannya, dan kebijaksanaannya.

Dalam sistem ini, pengawasan partisipatif
sudah menjadi bagian dari budaya bahkan
sebelum istilah “Bawaslu” lahir berabad-
abad kemudian. Kini, zaman telah
berubah. Musyawarah di bawah pohon
berganti ruang rapat berpendingin udara.
Undangan resmi menggantikan kabar dari
mulut ke mulut. Namun perubahan bentuk
tidak boleh mematikan ruhnya.

Ketika Bawaslu Bone menggagas Sekolah
Demokrasi Desa, sesungguhnya yang
dilakukan adalah mencoba
menyembuhkan jarak antara nilai dan
praktik itu. Sekolah ini hadir bukan untuk
menghapus tradisi, tetapi untuk
menyalakan kembali akarnya agar
mappejang kembali berarti “menegakkan
kejujuran”, bukan “meneguhkan
kekuasaan.” Bahwa demokrasi sejati tidak
diukur dari seberapa besar panggungnya,
tapi seberapa jujur orang-orangnya.
Bahwa pemimpin yang baik bukan yang
pandai memperlihatkan  kemewahan,
tetapi yang sanggup menanggung
tanggung jawab dengan tenang dan
bersih hati.

Sekolah ini mengajarkan bahwa
demokrasi bukan hanya soal pemilu, tapi
tentang bagaimana masyarakat saling
mengingatkan, saling mendengar, dan
saling menjaga keadilan. Program seperti



ini bukan sekadar pendidikan politik,
melainkan pemulihan ingatan kolektif.
Bahwa demokrasi sejati bukanlah hal
asing bagi rakyat Bone ia telah hidup
dalam Pangadereng, dalam Sipakatau,
dalam setiap pertemuan adat yang
diwarnai kesabaran dan kesetaraan.
Budiman dan Dalle (2019) dalam The
Cultural Meaning of Siri’ Na Pacce as the
Moral Foundation of Bugis People menulis
bahwa Siri’ Na Pacce adalah fondasi
moral yang menjaga keseimbangan
antara kekuasaan dan empati. Dalam
budaya Bone, tidak ada kepemimpinan
tanpa siri’, karena kehormatan adalah
bentuk tertinggi dari akuntabilitas.

Pemimpin yang kehilangan siri’ akan
kehilangan dukungan rakyat, dan tanpa
dukungan rakyat, kepemimpinan menjadi
hampa. Nurdin (2018) menambahkan
dalam kajiannya tentang Pangadereng
Sistem Etika Sosial Masyarakat Bugis
Bone, bahwa sistem ini adalah fondasi
bagi praktik demokrasi moral di mana
norma sosial dan nilai adat mengatur
perilaku lebih kuat daripada hukum
tertulis.

Nilai-nilai ini, jika dihidupkan kembali
dalam konteks politk modern, akan
menjadi pelindung bagi demokrasi agar
tidak kehilangan jiwa. Kini, mungkin pohon
bitti sudah tak ada lagi di tengah
kampung. Namun semangat yang tumbuh
di bawahnya tidak boleh ikut tumbang. la
hidup dalam setiap ruang musyawarah,

dalam setiap kepala desa
yang mau mendengar,
dalam setiap warga yang
berani  bicara  dengan
sopan dan jujur.

Demokrasi yang lahir dari
akar budaya seperti ini
tidak bergantung pada
seberapa canggih sistem

pemilihannya, tapi
seberapa besar kesediaan
warganya untuk
mendengar, memahami,

dan menjaga satu sama
lain. “Kalau dulu rakyat
Bone bermusyawarah di
bawah  pohon, kini mereka bisa
bermusyawarah di balai desa. Tapi nilai
yang dijaga tetap sama: mendengar lebih
penting daripada berbicara, dan keadilan
lebih tinggi daripada kemenangan.” ltulah
makna politik lokal Bone politik yang
berakar pada kemanusiaan, politik yang
diawali dari tikar pandan dan diakhiri
dengan mufakat. Dan dari akar inilah,
Sekolah Demokrasi Desa harus tumbuh
bukan sebagai ruang mengajar rakyat,
tetapi sebagai cara mengembalikan
demokrasi kepada asalnya kepada rakyat
itu sendiri.

Kini, ketika zaman telah bergerak ke arah
yang lebih kompleks, ruang demokrasi tak
lagi berpusat di bawah pohon bitti atau
baruga adat, melainkan di bilik suara, di
meja rekapitulasi, dan di forum-forum
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publik yang lebih formal.
Demokrasi kita hari ini
mengambil bentuk melalui

Pemilu, Pilkada, dan
Pilkades sistem yang
memungkinkan rakyat

memilih pemimpin secara
langsung, dengan suara
yang dihitung, bukan
sekadar disepakati. Tetapi,
di balik mekanisme modern
itu, masih tersisa
pertanyaan lama: apakah
rakyat benar-benar memilih
dengan nurani, ataukah

peragaan kekuasaan
seperti pada mappejang masa kini?

Dalam Pemilu, suara rakyat sering
dibungkus oleh pesta dan simbol-simbol
kemenangan yang megah, tidak jauh
berbeda dari arak-arakan mappejang di
kampung. Di Pilkada, calon-calon
pemimpin menampilkan citra yang serba
kuat, dermawan, dan berpengaruh seolah
rakyat perlu diyakinkan melalui
kemewahan, bukan gagasan. Bahkan
dalam Pilkades, yang sejatinya paling
dekat dengan rakyat, gejala serupa sering
muncul: pemilihan yang semestinya jadi
wadah musyawarah berubah menjadi
arena kompetisi biaya dan gengsi.

Seolah nilai lama itu kembali muncul
dalam wujud baru. Jika dulu mappejang
berarti meneguhkan moral di hadapan

rakyat, kini ia menjelma dalam bentuk
kampanye meneguhkan citra di hadapan
publik. Demokrasi modern pun
menghadapi tantangan yang sama seperti
adat lama: bagaimana memastikan bahwa
yang ditegakkan bukan sekadar nama dan
kuasa, melainkan  kebenaran dan
kejujuran.

Di sinilah Sekolah Demokrasi Desa
menemukan maknanya. la hadir bukan
untuk menggurui rakyat, tapi untuk
mengingatkan  kembali  bahwa inti
demokrasi bukan pada panggung dan
perayaan, melainkan pada partisipasi dan
pengawasan. Bahwa demokrasi tidak
berhenti pada bilik suara, tetapi berjalan
terus dalam kesadaran warga untuk
menjaga hasilnya. Dalam setiap Pemilu,
Pilkada, @ maupun  Pilkades, rakyat
seharusnya tak sekadar memilih, tapi juga
mengawasi memastikan suara mereka
tidak dicurangi, dan kehendak mereka
tidak dimanipulasi.

Sekolah Demokrasi Desa adalah cara
Bawaslu Bone menyambung yang lama
dengan yang baru. la mengambil nilai dari
akar budaya dari mappejang yang
mengajarkan pentingnya mufakat dan siri’,
dari musyawarah di bawah pohon bitti
yang menuntun orang untuk mendengar
sebelum memutuskan lalu
menanamkannya dalam sistem demokrasi
modern yang berasaskan hukum dan
partisipasi. Dari situ, lahirlah warga desa
yang bukan hanya pemilih, tapi juga
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pengawas, bukan hanya saksi, tapi juga
penjaga moral politik di desanya.

Dan mungkin di masa depan, jika
demokrasi ini tumbuh dengan sehat,
orang akan mengenang kembali nilai lama
itu dengan cara baru. Mappejang tidak lagi
berarti  peragaan  kekuasaan, tapi
peneguhan nurani, pohon bitti tidak lagi
sekadar kenangan, tapi simbol dari
partisipasi rakyat yang matang. Di bawah
bayang-bayang kemajuan, rakyat Bone
tetap bisa berkata dengan tenang: kami
tidak kehilangan akar, kami hanya
menumbuhkannya ke arah yang baru.

Dan sekali lagi mungkin di masa depan,
kita tak lagi bicara tentang Pohon Bitti dan
Mappejang sebagai kisah masa lalu, tetapi
sebagai model bagaimana demokrasi bisa
hidup kembali di seluruh pelosok Bone
melalui Sekolah Demokrasi Desa yang
melahirkan warga cerdas, kritis, dan
berjiwa gotong royong. Sebab seperti
tanah yang baik akan menumbuhkan
segala yang ditanam, maka desa yang
dipenuhi kejujuran dan keterbukaan akan
menumbuhkan demokrasi yang berakar,
berdaulat, dan bermartabat.

Setiap desa punya “pohon randu” dan
“possi bola”-nya sendiri tempat
masyarakat dulu belajar tentang
kesetaraan dan tanggung jawab sosial.
Kini saatnya nilai-nilai itu dihidupkan
kembali, bukan sebagai nostalgia, tetapi
sebagai pondasi masa depan politik yang
sehat. Demokrasi tidak perlu dipaksakan
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datang dari atas. la hanya perlu disiram,
dijaga, dan dibiarkan tumbuh lagi dari akar
yang dulu menumbuhkannya dari desa.

“Demokrasi tidak harus datang dari
kota. la bisa tumbuh dari sawah, dari
tikar pandan, dari kepala yang jernih,
dan dari hati rakyat desa yang masih

percaya bahwa mendengar adalah

bagian dari keadilan”.
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