
 

 

   

 
 
 

Pohon Bitti dan Mappajeng 

Refleksi tentang Akar Demokrasi dan Sekolah Demokrasi Desa Bawaslu Bone
Di suatu sore yang tenang di pedalaman 

Bone, di bawah pohon bitti tua yang 

rindang, orang-orang berkumpul setelah 

pulang dari sawah. Mereka duduk 

melingkar di atas tikar pandan, saling 

melempar pandang dan senyum, 

membahas satu hal yang amat penting 

bagi kehidupan kampung memilih 

pemimpin baru. 

Tak ada surat suara, tak ada pengeras, 

tak ada bendera partai. Yang ada 

hanyalah suara warga, satu per satu, 

disampaikan dengan hati-hati dan dengan 

rasa hormat. Begitulah cara orang Bone 

dulu mencari pemimpin lewat Mappejang, 

sebuah musyawarah terbuka yang diikat 

oleh rasa saling menghormati. 

Di bawah Pohon Bitti itulah lahir 

keputusan-keputusan besar, karena 

pohon itu bukan sekadar tempat berteduh 

dari panas, tapi simbol keseimbangan, 

ruang kejujuran, dan arena kesetaraan. 

Mereka menyebutnya massila-sila duduk 

bersama, mencari kata sepakat tanpa 

saling mengalahkan.  

Bagi orang Bone, musyawarah bukan 

sekadar rapat, tetapi cara menjaga siri’ 

(kehormatan) agar tak 

seorang pun merasa 

direndahkan, dan cara 

memelihara pacce (empati) 

agar setiap keputusan 

tetap memihak pada 

kebaikan bersama. 

Jauh sebelum republik 

berdiri dan pemilu pertama 

digelar, masyarakat Bone 

telah hidup dalam tatanan 

sosial yang sangat 

demokratis, meski tanpa 

menyebutnya demikian. 

Mereka mengenal sistem 

wanua  kesatuan 

masyarakat yang diatur oleh adat dan 

moral, bukan oleh undang-undang tertulis. 

Pemimpinnya disebut To Matoa atau To 

Maraja, bukan karena darah bangsawan, 

tapi karena dikenal jujur, sabar, dan berani 

menegakkan kebenaran. 

Dalam wanua, setiap orang punya tempat 

untuk berbicara, dan keputusan tidak 

pernah ditentukan oleh kekuasaan 

tunggal. Menurut penelitian Agustan dkk. 

(2024) dalam The Construction of Fair and 

Civilized Humanitarian Values in the 

Concept of Sipakatau in 

Bugis Society in Bone 

Regency, masyarakat 

Bugis membangun keadilan 

berdasarkan prinsip 

Pangadereng  tatanan 

hidup yang menuntun 

manusia agar hidup dengan 

rasa hormat, tanggung 

jawab, dan keseimbangan 

sosial.  

Mereka menganggap 

manusia sejati adalah to 

sipakatau manusia yang 

memanusiakan 

sesamanya. Itulah dasar 

dari kepemimpinan di Bone bukan siapa 

yang paling kuat, tetapi siapa yang paling 

mampu menjaga martabat sesama. Itulah 

sebabnya, ketika seseorang di pejang 

menjadi pemimpin, yang ditegakkan 

bukan kekuasaan, melainkan kehormatan 

dan kepercayaan. 

Namun, zaman berjalan dan makna 

bergeser. Seiring datangnya pemilihan 

formal dan modernisasi politik, istilah 

mappejang mulai berubah makna. Ia tidak 

lagi sekadar menandai proses 

musyawarah, tapi perlahan menjadi ritual 

sosial yang sarat simbol dan kemewahan. 

Dalam banyak kampung di Bone dan 

wilayah Bugis lainnya, mappejang kini 

sering diiringi acara besar, panggung 

megah, pakaian adat, iring-iringan 

kendaraan, bahkan jamuan yang 

mengundang decak kagum. Dalam 

suasana seperti itu, mappejang lebih 

tampak sebagai perayaan status dan 

peragaan kekuasaan, bukan ruang 

perenungan moral. 

Alih-alih menekankan visi, program, atau 

integritas, seorang calon pemimpin kini 

lebih cenderung membangun citra 

superioritas menampilkan koneksi, 

kekayaan, dan gengsi. Ia datang bukan 

untuk berdialog, tetapi untuk diperlihatkan; 

bukan untuk menunduk mendengar 

rakyat, tetapi berdiri ditinggikan agar 

dikagumi. Rakyat pun hadir, tapi bukan 

lagi sebagai pemilik suara moral, 

melainkan sebagai penonton yang 

memberi legitimasi melalui tepuk tangan 

dan senyuman. 

Inilah wajah baru mappejang  yang oleh 

banyak pengamat budaya disebut sebagai 

bentuk “politik pertunjukan.” Ia masih  
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memakai bahasa adat, tapi ruhnya telah 

bergeser menjadi panggung simbolik 

kekuasaan. Dalam suasana seperti ini, 

nilai-nilai siri’ dan pacce bukan lagi 

pondasi moral, melainkan perhiasan 

sosial. Pemimpin yang di-pejang bukan 

lagi yang paling jujur, tapi yang paling 

tampak berjaya. Masyarakat 

mengaguminya bukan karena 

kebijaksanaannya, tapi karena ia mampu 

“memperlihatkan” kuasa. 

Namun, di antara perubahan yang melaju 

cepat itu, ada juga kesadaran yang 

perlahan tumbuh: bahwa di balik  

kemewahan simbolik mappejang masih 

tersisa kerinduan akan makna lamanya. 

Rakyat mungkin berkerumun untuk 

menyaksikan panggung besar, tapi di 

sudut-sudut kampung, di warung kopi dan 

balai dusun, mereka masih berbicara 

dengan lirih: “Dulu, pemimpin dipilih 

karena hatinya, bukan karena bajunya.” 

Kalimat sederhana itu adalah gema lama 

yang belum padam  suara moral yang 

menolak tenggelam dalam arus 

patronase. 

Maka, mappejang hari ini perlu dibaca 

bukan sekadar sebagai ritual yang usang, 

melainkan sebagai cermin yang 

menampakkan dua sisi: sisi nilai dan sisi 

ilusi. Di satu sisi, ia menyimpan kearifan 

demokrasi moral menegakkan sesuatu 

bersama, menimbang keadilan dengan 

mufakat, dan menjaga kehormatan 

bersama. Tapi di sisi lain, ia juga  

 

 

menunjukkan bagaimana 

nilai luhur bisa dikooptasi 

oleh kepentingan politik 

dan citra sosial. Itulah 

ambivalensi budaya politik 

kita: di antara warisan dan 

kepentingan, di antara 

harmoni dan hegemoni. 

Di masa lalu, hampir setiap 

kampung punya satu 

pohon besar entah bitti, 

waru, atau asam  yang 

menjadi titik pertemuan 

warga. Di sanalah 

keputusan tentang tanah, 

air, dan pemimpin dibahas 

dengan kesungguhan. 

Tidak ada mikrofon, tidak ada notulen, tapi 

semua orang tahu apa yang dibicarakan 

dan setuju atas apa yang diputuskan. 

Mereka percaya, keputusan yang dibuat di 

bawah pohon bitti akan kuat karena di 

sana tidak ada jarak antara rakyat dan 

pemimpin. Semua duduk sejajar, dan 

semua boleh bicara, selama masih dalam 

batas sopan. 

Konsep kesetaraan ini adalah bentuk 

paling murni dari demokrasi deliberatif 

yang lahir dari akar budaya  demokrasi 

yang tidak memisahkan kekuasaan dari 

kemanusiaan. Dalam bahasa Bugis ada 

ungkapan, “A’lemu pakkitaé, nasabaé to 

maéngi, narekko makessingengé taué”  

 

 

 

kita harus berunding, 

karena banyak pikiran itu 

sumber kebaikan. 

Itulah makna demokrasi 

bagi orang Bone keputusan 

terbaik bukan yang paling 

cepat, tapi yang lahir dari 

hati yang tenang dan 

kepala yang dingin. Tradisi 

mappejang bukan sekadar 

cara memilih pemimpin, tapi 

ritual sosial untuk menguji 

moral calon pemimpin. 

Setiap warga berhak 

mengusulkan seseorang 

yang dianggap layak orang 

yang tidak hanya pandai, tapi juga lempu’ 

(jujur), getteng (teguh pendirian), dan acca 

(bijaksana). Nama-nama itu lalu dibahas, 

satu per satu. Bila seluruh warga sepakat 

pada satu nama tanpa ada keberatan 

yang berarti, maka pemilihan dianggap 

sah. Pemimpin yang terpilih bukan 

dianggap penguasa, melainkan pelayan 

rakyat. 

Ia memimpin musyawarah, menengahi 

sengketa, dan memastikan keadilan 

ditegakkan tanpa melukai siapa pun. Dan 

bila ia menyimpang dari amanah, warga 

tidak segan menegurnya dalam forum 

yang sama. Tidak perlu revolusi, cukup 

rasa malu (siri’) untuk membuat seorang 

pemimpin meletakkan jabatan dengan 

terhormat.  

 

 

 

“To Matoa e, engkaé gettengna, lempuna, 

accana,” kata para tetua seorang 

pemimpin dihormati karena keteguhannya, 

kejujurannya, dan kebijaksanaannya. 

Dalam sistem ini, pengawasan partisipatif 

sudah menjadi bagian dari budaya bahkan 

sebelum istilah “Bawaslu” lahir berabad-

abad kemudian. Kini, zaman telah 

berubah. Musyawarah di bawah pohon 

berganti ruang rapat berpendingin udara. 

Undangan resmi menggantikan kabar dari 

mulut ke mulut. Namun perubahan bentuk 

tidak boleh mematikan ruhnya. 

Ketika Bawaslu Bone menggagas Sekolah 

Demokrasi Desa, sesungguhnya yang 

dilakukan adalah mencoba 

menyembuhkan jarak antara nilai dan 

praktik itu. Sekolah ini hadir bukan untuk 

menghapus tradisi, tetapi untuk 

menyalakan kembali akarnya agar 

mappejang kembali berarti “menegakkan 

kejujuran”, bukan “meneguhkan 

kekuasaan.” Bahwa demokrasi sejati tidak 

diukur dari seberapa besar panggungnya, 

tapi seberapa jujur orang-orangnya. 

Bahwa pemimpin yang baik bukan yang 

pandai memperlihatkan kemewahan, 

tetapi yang sanggup menanggung 

tanggung jawab dengan tenang dan 

bersih hati. 

Sekolah ini mengajarkan bahwa 

demokrasi bukan hanya soal pemilu, tapi 

tentang bagaimana masyarakat saling 

mengingatkan, saling mendengar, dan 

saling menjaga keadilan. Program seperti  
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ini bukan sekadar pendidikan politik, 

melainkan pemulihan ingatan kolektif. 

Bahwa demokrasi sejati bukanlah hal 

asing bagi rakyat Bone ia telah hidup 

dalam Pangadereng, dalam Sipakatau, 

dalam setiap pertemuan adat yang 

diwarnai kesabaran dan kesetaraan. 

Budiman dan Dalle (2019) dalam The 

Cultural Meaning of Siri’ Na Pacce as the 

Moral Foundation of Bugis People menulis 

bahwa Siri’ Na Pacce adalah fondasi 

moral yang menjaga keseimbangan 

antara kekuasaan dan empati. Dalam 

budaya Bone, tidak ada kepemimpinan 

tanpa siri’, karena kehormatan adalah 

bentuk tertinggi dari akuntabilitas. 

Pemimpin yang kehilangan siri’ akan 

kehilangan dukungan rakyat, dan tanpa 

dukungan rakyat, kepemimpinan menjadi 

hampa. Nurdin (2018) menambahkan 

dalam kajiannya tentang Pangadereng 

Sistem Etika Sosial Masyarakat Bugis 

Bone, bahwa sistem ini adalah fondasi 

bagi praktik demokrasi moral di mana 

norma sosial dan nilai adat mengatur 

perilaku lebih kuat daripada hukum 

tertulis. 

Nilai-nilai ini, jika dihidupkan kembali 

dalam konteks politik modern, akan 

menjadi pelindung bagi demokrasi agar 

tidak kehilangan jiwa. Kini, mungkin pohon 

bitti sudah tak ada lagi di tengah 

kampung. Namun semangat yang tumbuh 

di bawahnya tidak boleh ikut tumbang. Ia 

hidup dalam setiap ruang musyawarah,  

 

 

dalam setiap kepala desa 

yang mau mendengar, 

dalam setiap warga yang 

berani bicara dengan 

sopan dan jujur. 

Demokrasi yang lahir dari 

akar budaya seperti ini 

tidak bergantung pada 

seberapa canggih sistem 

pemilihannya, tapi 

seberapa besar kesediaan 

warganya untuk 

mendengar, memahami, 

dan menjaga satu sama 

lain. “Kalau dulu rakyat 

Bone bermusyawarah di 

bawah pohon, kini mereka bisa 

bermusyawarah di balai desa. Tapi nilai 

yang dijaga tetap sama: mendengar lebih 

penting daripada berbicara, dan keadilan 

lebih tinggi daripada kemenangan.” Itulah 

makna politik lokal Bone politik yang 

berakar pada kemanusiaan, politik yang 

diawali dari tikar pandan dan diakhiri 

dengan mufakat. Dan dari akar inilah, 

Sekolah Demokrasi Desa harus tumbuh 

bukan sebagai ruang mengajar rakyat, 

tetapi sebagai cara mengembalikan 

demokrasi kepada asalnya kepada rakyat 

itu sendiri. 

Kini, ketika zaman telah bergerak ke arah 

yang lebih kompleks, ruang demokrasi tak 

lagi berpusat di bawah pohon bitti atau 

baruga adat, melainkan di bilik suara, di 

meja rekapitulasi, dan di forum-forum  

 

 

publik yang lebih formal. 

Demokrasi kita hari ini 

mengambil bentuk melalui 

Pemilu, Pilkada, dan 

Pilkades sistem yang 

memungkinkan rakyat 

memilih pemimpin secara 

langsung, dengan suara 

yang dihitung, bukan 

sekadar disepakati. Tetapi, 

di balik mekanisme modern 

itu, masih tersisa 

pertanyaan lama: apakah 

rakyat benar-benar memilih 

dengan nurani, ataukah 

sekadar terpesona oleh 

peragaan kekuasaan 

seperti pada mappejang masa kini? 

Dalam Pemilu, suara rakyat sering 

dibungkus oleh pesta dan simbol-simbol 

kemenangan yang megah, tidak jauh 

berbeda dari arak-arakan mappejang di 

kampung. Di Pilkada, calon-calon 

pemimpin menampilkan citra yang serba 

kuat, dermawan, dan berpengaruh  seolah 

rakyat perlu diyakinkan melalui 

kemewahan, bukan gagasan. Bahkan 

dalam Pilkades, yang sejatinya paling 

dekat dengan rakyat, gejala serupa sering 

muncul: pemilihan yang semestinya jadi 

wadah musyawarah berubah menjadi 

arena kompetisi biaya dan gengsi. 

Seolah nilai lama itu kembali muncul 

dalam wujud baru. Jika dulu mappejang 

berarti meneguhkan moral di hadapan  

 

 

rakyat, kini ia menjelma dalam bentuk  

kampanye  meneguhkan citra di hadapan 

publik. Demokrasi modern pun 

menghadapi tantangan yang sama seperti 

adat lama: bagaimana memastikan bahwa 

yang ditegakkan bukan sekadar nama dan 

kuasa, melainkan kebenaran dan 

kejujuran. 

Di sinilah Sekolah Demokrasi Desa 

menemukan maknanya. Ia hadir bukan 

untuk menggurui rakyat, tapi untuk 

mengingatkan kembali bahwa inti 

demokrasi bukan pada panggung dan 

perayaan, melainkan pada partisipasi dan 

pengawasan. Bahwa demokrasi tidak 

berhenti pada bilik suara, tetapi berjalan 

terus dalam kesadaran warga untuk 

menjaga hasilnya. Dalam setiap Pemilu, 

Pilkada, maupun Pilkades, rakyat 

seharusnya tak sekadar memilih, tapi juga 

mengawasi memastikan suara mereka 

tidak dicurangi, dan kehendak mereka 

tidak dimanipulasi. 

Sekolah Demokrasi Desa adalah cara 

Bawaslu Bone menyambung yang lama 

dengan yang baru. Ia mengambil nilai dari 

akar budaya  dari mappejang yang 

mengajarkan pentingnya mufakat dan siri’, 

dari musyawarah di bawah pohon bitti 

yang menuntun orang untuk mendengar 

sebelum memutuskan lalu 

menanamkannya dalam sistem demokrasi 

modern yang berasaskan hukum dan 

partisipasi. Dari situ, lahirlah warga desa 

yang bukan hanya pemilih, tapi juga  
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pengawas, bukan hanya saksi, tapi juga 

penjaga moral politik di desanya. 

Dan mungkin di masa depan, jika 

demokrasi ini tumbuh dengan sehat, 

orang akan mengenang kembali nilai lama 

itu dengan cara baru. Mappejang tidak lagi 

berarti peragaan kekuasaan, tapi 

peneguhan nurani, pohon bitti tidak lagi 

sekadar kenangan, tapi simbol dari 

partisipasi rakyat yang matang. Di bawah 

bayang-bayang kemajuan, rakyat Bone 

tetap bisa berkata dengan tenang: kami 

tidak kehilangan akar, kami hanya 

menumbuhkannya ke arah yang baru. 

Dan sekali lagi mungkin di masa depan, 

kita tak lagi bicara tentang Pohon Bitti dan 

Mappejang sebagai kisah masa lalu, tetapi 

sebagai model bagaimana demokrasi bisa 

hidup kembali di seluruh pelosok Bone 

melalui Sekolah Demokrasi Desa yang 

melahirkan warga cerdas, kritis, dan 

berjiwa gotong royong.  Sebab seperti 

tanah yang baik akan menumbuhkan 

segala yang ditanam, maka desa yang 

dipenuhi kejujuran dan keterbukaan akan 

menumbuhkan demokrasi yang berakar, 

berdaulat, dan bermartabat. 

Setiap desa punya “pohon randu” dan 

“possi bola”-nya sendiri tempat 

masyarakat dulu belajar tentang 

kesetaraan dan tanggung jawab sosial. 

Kini saatnya nilai-nilai itu dihidupkan 

kembali, bukan sebagai nostalgia, tetapi 

sebagai pondasi masa depan politik yang 

sehat. Demokrasi tidak perlu dipaksakan  

 

 

datang dari atas. Ia hanya perlu disiram, 

dijaga, dan dibiarkan tumbuh lagi dari akar 

yang dulu menumbuhkannya dari desa. 

“Demokrasi tidak harus datang dari 

kota. Ia bisa tumbuh dari sawah, dari 

tikar pandan, dari kepala yang jernih, 

dan dari hati rakyat desa yang masih 

percaya bahwa mendengar adalah 

bagian dari keadilan”. 
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