
 

 

   

 

 

Saat Demokrasi Menjadi Kosmetik Kekuasaan
Indonesia telah menempuh perjalanan 

politik yang panjang: dari era 

kerajaan, masa kemerdekaan, Orde 

Lama, Orde Baru, hingga Reformasi. 

Namun di tengah seluruh perubahan 

itu, satu pertanyaan mendasar belum 

benar-benar terjawab: apakah 

demokrasi sungguh menghadirkan 

kedaulatan rakyat, atau sekadar 

menjadi wajah baru dari kekuasaan 

lama yang berganti kostum? 

Reformasi 1998 memang membuka 

ruang kebebasan yang lebih luas. 

Pers dibebaskan, partisipasi politik 

diperluas, dan berbagai lembaga 

pengawas dibentuk. Akan tetapi, lebih 

dari dua dekade kemudian, demokrasi 

Indonesia justru menghadapi 

paradoksnya sendiri: prosedur 

demokrasi tumbuh, tetapi substansi 

demokrasi perlahan menipis. Pemilu 

berlangsung rutin, lembaga negara 

bertambah banyak, dan jargon “atas 

nama rakyat” terus dikumandangkan. 

Namun di balik seluruh kemeriahan 

itu, kekuasaan tetap berputar di 

lingkaran elite yang sama—lebih 

modern, lebih halus, 

tetapi sering kali tidak 

lebih berpihak kepada 

rakyat. 

Pada masa kerajaan, 

kekuasaan memang 

diwariskan melalui garis 

keturunan dan 

dikendalikan elite istana. 

Namun tidak semua 

tradisi politik Nusantara 

bersifat mutlak dan 

sewenang-wenang. Di 

Kerajaan Bone, misalnya, 

dikenal mekanisme musyawarah dan 

keberadaan dewan adat Ade PituE 

yang memiliki kewenangan moral 

untuk menegur bahkan mencopot 

penguasa yang dianggap zalim. 

Tradisi ini menunjukkan bahwa 

gagasan tentang pengawasan 

kekuasaan sesungguhnya telah hidup 

dalam kebudayaan lokal jauh sebelum 

demokrasi modern diperkenalkan. 

Ironisnya, ketika negara modern 

tumbuh, banyak mekanisme kontrol 

sosial semacam itu justru melemah. 

Nilai musyawarah bergeser menjadi 

transaksi politik, 

sementara hubungan 

patronase lama 

bertransformasi ke 

dalam wajah baru 

kekuasaan modern: 

partai politik, oligarki 

ekonomi, dan 

pengaruh modal. 

Pasca kemerdekaan, 

Indonesia sebenarnya 

memiliki peluang besar 

membangun sistem 

politik yang adil dan 

partisipatif. Demokrasi parlementer 

pernah dicoba, lalu bergeser menjadi 

demokrasi terpimpin, kemudian 

Demokrasi Pancasila, hingga akhirnya 

memasuki era Reformasi. Namun 

perubahan sistem tidak selalu diikuti 

perubahan watak kekuasaan. Sejarah 

politik Indonesia berkali-kali 

memperlihatkan bahwa bentuk 

pemerintahan dapat berubah, tetapi 

hasrat untuk memusatkan kuasa 

sering tetap bertahan. 

Orde Lama meninggalkan pelajaran 

tentang bahaya konsentrasi 

kekuasaan yang melemahkan kontrol 

publik. Orde Baru menghadirkan 

stabilitas politik dan pertumbuhan 

ekonomi, tetapi dibayar mahal dengan 

pembungkaman kritik, sentralisasi 

kekuasaan, dan matinya kebebasan 

sipil. Reformasi 1998 kemudian lahir 

sebagai harapan besar untuk 

mengakhiri warisan otoritarianisme itu. 

Akan tetapi, reformasi politik ternyata 

tidak otomatis melahirkan demokrasi 

yang sehat. Yang berubah sering kali 

hanya mekanismenya, sementara pola 

dominasi tetap bertahan dalam bentuk 

yang lebih prosedural dan lebih rapi. 

Hari ini Indonesia memiliki pemilu 

reguler, media yang beragam, dan 

lembaga demokrasi yang tampak 

lengkap. Namun berbagai indikator 

menunjukkan bahwa kualitas 

demokrasi justru mengalami 

kemunduran. Freedom House dalam 

beberapa tahun terakhir 

menempatkan Indonesia dalam 

kategori partly free, sementara V-Dem 

mencatat penurunan kualitas 

demokrasi sejak akhir 2010-an. Fakta 

ini menunjukkan bahwa demokrasi 

tidak cukup diukur dari ada atau  
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tidaknya pemilu, melainkan dari 

sejauh mana rakyat benar-benar 

memiliki kekuasaan untuk 

menentukan arah negara. 

Persoalan terbesar demokrasi 

Indonesia hari ini adalah menguatnya 

oligarki politik dan ekonomi. Politik 

uang semakin dianggap lazim, partai-

partai kehilangan orientasi ideologis, 

dan jabatan publik kerap diperlakukan 

sebagai investasi kekuasaan. Dalam 

banyak pemilu, suara rakyat tidak lagi 

dipandang sebagai amanah politik, 

melainkan sebagai komoditas yang 

dapat dibeli dan dipertukarkan. 

Korupsi pun tidak lagi hadir sebagai 

penyimpangan individual semata, 

melainkan telah berkembang menjadi 

ancaman sistemik. Berbagai kasus 

besar mulai dari proyek infrastruktur, 

dana bantuan sosial, hingga 

pengadaan alat kesehatan 

menunjukkan bahwa kekuasaan 

terlalu sering dipakai untuk melayani 

kepentingan kelompok, bukan 

kepentingan rakyat. Pada saat yang 

sama, hubungan antara elite politik 

dan pemilik modal semakin sulit 

dipisahkan. Media, kebijakan, bahkan 

arah percakapan publik acap kali  

 

 

ditentukan oleh kepentingan ekonomi 

yang terkonsentrasi pada segelintir 

kelompok. 

Akibatnya, demokrasi berjalan lebih 

sebagai pertunjukan procedural 

daripada ruang kedaulatan rakyat 

yang sejati. Rakyat hadir saat pemilu, 

tetapi sering absen dalam 

pengambilan keputusan. Aspirasi 

publik didengar, tetapi tidak selalu 

dipertimbangkan. Kritik diterima 

secara formal, tetapi kerap kehilangan 

daya pengaruh terhadap kebijakan. 

Inilah ironi terbesar demokrasi 

Indonesia. Kekuasaan memang tidak 

lagi diwariskan berdasarkan darah dan 

keturunan seperti pada masa 

kerajaan. Namun dalam praktiknya, 

lingkaran kekuasaan tetap dikuasai 

kelompok terbatas hanya dengan 

wajah yang lebih modern, bahasa 

yang lebih sopan, dan legitimasi yang 

dibungkus melalui pemilu. Demokrasi 

akhirnya berisiko berubah menjadi 

sekadar kosmetik kekuasaan: tampak 

indah dalam pidato dan simbol-simbol 

kenegaraan, tetapi kosong dalam 

kenyataan sosial. 

Padahal bangsa ini memiliki warisan 

moral yang kaya tentang makna  

 

 

kepemimpinan. Soekarno berkali-kali 

menegaskan bahwa kedaulatan rakyat 

tidak boleh berhenti sebagai slogan 

politik. Mohammad Hatta 

mengingatkan bahwa demokrasi harus 

bertumpu pada partisipasi rakyat dan 

keadilan ekonomi. Dalam tradisi 

Bugis, pemimpin dipandang bukan 

sebagai pemilik kekuasaan, melainkan 

pemegang amanah yang wajib ditegur 

ketika menyimpang. Sementara dalam 

perspektif Islam, kekuasaan adalah 

tanggung jawab moral yang kelak 

dipertanggungjawabkan, bukan hak 

istimewa untuk memperkaya diri dan 

kelompok. 

Karena itu, Indonesia tidak cukup 

hanya membutuhkan pergantian 

pejabat atau reformasi administratif 

semata. Yang jauh lebih mendesak 

adalah restorasi moral dan 

pembenahan kelembagaan secara 

serius. Demokrasi harus dikembalikan 

pada ruh dasarnya: kejujuran, 

keadilan, musyawarah, keberanian 

moral, dan keberpihakan kepada 

rakyat. 

Tanpa itu semua, demokrasi hanya 

akan menjadi panggung megah yang 

dipenuhi pidato tentang rakyat, tetapi 

miskin keberanian untuk membela  

 

 

mereka. Dan ketika demokrasi 

kehilangan moralitasnya, ia perlahan 

berubah bukan menjadi jalan 

pembebasan, melainkan alat untuk 

melanggengkan kekuasaan. 


