
 

 

 

   

 

 

Suara Rakyat Bukan Suara Tuhan: Demokrasi, Kekuasaan, dan Etika Kepemimpinan 
(Tinjauan dari aspek filosofi Bugis) 

ita diajarkan di sekolah dulu: 

vox populi vox dei (suara 

rakyat adalah suara Tuhan). 

Kedengarannya demokratis, tapi 

kalau dipikir dalam-dalam, itu justru 

berbahaya. Karena kalau sudah 

dianggap suara Tuhan, siapa yang 

berani menguji? Siapa yang berani 

bilang salah? 

 Dalam demokrasi, suara rakyat 

adalah sumber legitimasi yang sangat 

penting. Namun, ada satu hal yang 

perlu terus kita ingat: suara rakyat 

bukan suara Tuhan. 

Kalimat ini bukan untuk merendahkan 

rakyat, apalagi menolak demokrasi. 

Justru sebaliknya, ia menjadi 

pengingat bahwa demokrasi 

membutuhkan akal sehat, etika, 

hukum, dan nilai moral agar 

kekuasaan yang lahir dari suara 

mayoritas tidak berubah menjadi 

kekuasaan yang sewenang-wenang. 

Di sisi lain, kita juga perlu berhati-hati 

terhadap jebakan yang berlawanan: 

ketika seorang pemimpin merasa 

dirinya selalu benar 

hanya karena memiliki 

jabatan, mandat politik, 

atau dukungan 

kekuasaan. 

Dengan demikian, ada 

dua jebakan yang 

sama-sama berbahaya 

dalam politik: kultus 

mayoritas dan kultus 

pemimpin. 

Keduanya 

menggunakan 

legitimasi untuk membungkam kritik. 

Yang satu berkata, “Ini kehendak 

rakyat, maka pasti benar.” Yang lain 

berkata, “Dia adalah pemimpin, maka 

jangan banyak bertanya.” Padahal, 

keduanya sama-sama berbahaya 

ketika legitimasi kekuasaan mulai 

dianggap sebagai ukuran kebenaran. 

Legitimasi Bukan Kebenaran Moral 

Demokrasi adalah mekanisme untuk 

menentukan siapa yang memperoleh 

mandat untuk menjalankan 

kekuasaan. Tetapi 

kemenangan dalam 

pemilihan tidak pernah 

menjadi sertifikat bahwa 

seseorang atau 

kebijakannya akan selalu 

benar. 

Suara terbanyak 

memberikan legitimasi 

politik, tetapi tidak 

otomatis memberikan 

kebenaran moral. 

Karena itu, keputusan 

pemerintah tetap harus diuji dengan 

hukum, keadilan, kepentingan 

masyarakat luas, dan nilai 

kemanusiaan. Mayoritas tidak boleh 

menjadi alasan untuk menindas 

minoritas. Kekuasaan tidak boleh 

menjadi alasan untuk mengabaikan 

kelompok yang suaranya lebih kecil. 

Demokrasi yang sehat bukan sekadar 

tentang siapa yang menang dan siapa 

yang kalah. Demokrasi juga berbicara 

tentang bagaimana yang menang 

memperlakukan yang kalah. Sebab 

setelah pemilu selesai, mereka yang 

berbeda pilihan tetap merupakan 

bagian dari rakyat yang sama. 

Ketika “Suara Rakyat” Bisa 

Dibentuk oleh Kekuasaan 

Persoalan berikutnya jauh lebih rumit: 

Apakah setiap suara rakyat benar-

benar lahir secara bebas? 

Di era media sosial, algoritma, industri 

informasi, modal politik, dan biaya 

kampanye yang besar, opini publik 

dapat dibentuk, diarahkan, bahkan 

dimanipulasi. Rakyat memang 

memilih. Tetapi pertanyaannya: 

seberapa bebas pilihan itu ketika 

informasi yang mereka terima sudah 

lebih dahulu dibingkai oleh 

kepentingan tertentu? 

Di sinilah kita perlu waspada. Apa 

yang disebut sebagai “kehendak 

rakyat” kadang-kadang dapat 

bercampur dengan kehendak pemilik 

modal, kepentingan kelompok politik, 

atau kepentingan mereka yang 

menguasai ruang informasi. 

K 

 
 

Oleh 
Irham Ihsan, S.H., M.Si 

Ketua Sompung Lolona Cenrana 



 

 

 

 

 

Maka, ungkapan vox populi suara 

rakyat tidak boleh diterima secara 

membabi buta sebagai kebenaran. 

Suara rakyat harus tetap ditempatkan 

dalam ruang yang sehat: ada 

informasi yang benar, kebebasan 

berpikir, kebebasan menyampaikan 

pendapat, dan kesempatan yang adil 

bagi masyarakat untuk menentukan 

pilihan. Jika tidak, demokrasi hanya 

akan menjadi prosedur lima tahunan, 

sementara struktur kekuasaan tetap 

dikuasai oleh kelompok yang sama. 

Ketika Kritik Dianggap Sebagai 

Pembangkangan 

Jebakan kedua adalah kultus 

pemimpin. 

Pemimpin memang harus dihormati. 

Tetapi menghormati pemimpin tidak 

berarti membenarkan semua tindakan 

pemimpin. Pemimpin yang tidak bisa 

dikritik justru merupakan tanda bahaya 

bagi demokrasi. 

Dalam tradisi Bugis, pemimpin 

tertinggi sekalipun bukanlah wakil 

Tuhan. Ia adalah pajung payung. 

Fungsi payung adalah melindungi, 

bukan untuk disembah. Ia ada untuk  

 

 

memberi keteduhan, menaungi yang 

lemah, dan menjaga seluruh rakyat 

yang berteduh di bawahnya. Bukan 

untuk didewakan, bukan untuk 

dianggap sempurna, dan bukan untuk 

dijadikan kebenaran mutlak. 

Dan karena ia hanyalah payung benda 

buatan manusia maka ia bisa bocor, 

bisa sobek, bisa rusak. Jika ia bocor, 

ia tidak lagi meneduhkan, justru 

membiarkan hujan dan panas 

menimpa orang-orang yang 

seharusnya dilindunginya. Maka tugas 

rakyat dan pemimpin bersama-sama: 

memeriksanya, memperbaikinya, 

bahkan menggantinya jika sudah tak 

layak pakai. 

Ketika bertanya dianggap kurang ajar, 

kritik dianggap makar, perbedaan 

pendapat dianggap permusuhan, dan 

loyalitas kepada pemimpin lebih 

dihargai daripada kejujuran maka 

ruang publik sedang mengalami 

masalah serius. 

Pemimpin sejati tidak membutuhkan 

rakyat yang selalu mengatakan “iya”. 

Pemimpin justru membutuhkan orang-

orang yang berani mengatakan “tidak”  

 

 

 

ketika kebijakan yang diambil 

berpotensi merugikan masyarakat. 

Sebab pengawasan bukan bentuk 

kebencian kepada pemimpin. Kritik 

bukan selalu bentuk permusuhan. 

Terkadang, kritik adalah bentuk 

kepedulian agar kekuasaan tidak 

berjalan tanpa batas. Kekuasaan yang 

sehat adalah kekuasaan yang 

bersedia diawasi. 

Kearifan Bugis: Gau’, Lempu’ na 

Ada Tongeng 

Dalam konteks inilah kearifan Bugis 

memiliki relevansi yang kuat. Ada tiga 

nilai yang dapat menjadi kompas 

kehidupan publik: Gau, Lempu’, na 

Ada Tongeng. 

- Gau’ = perbuatan atau tindakan 

- Lempu’ = kejujuran dan kelurusan 

- Ada Tongeng = perkataan yang 

benar 

Ketiganya tidak bertanya berapa 

persen suara yang diperoleh 

seseorang. Tidak juga bertanya 

setinggi apa jabatan seseorang. 

Pertanyaannya sederhana: Apakah 

perbuatannya baik? Apakah niat dan  

 

 

tindakannya lurus? Apakah 

perkataannya benar? 

Inilah ukuran yang seharusnya tetap 

hidup dalam politik. Jabatan dapat 

berubah. Kekuasaan dapat berganti. 

Popularitas dapat naik dan turun. 

Tetapi nilai kejujuran, kebenaran, dan 

keadilan seharusnya tidak ikut 

berubah mengikuti kepentingan politik. 

 Pappaseng Bugis mengingatkan: 

“Tellu riala sapp o: tau’e ri Dewatae, 

siri’e ri watakkale, lempu’e ri padatta 

rupa tau.” 

Ada tiga hal yang menjadi pagar: takut 

kepada Tuhan, malu terhadap diri 

sendiri, dan jujur kepada sesama 

manusia. 

Maknanya sangat dalam bagi 

kehidupan politik: 

 Yang seharusnya ditakuti 

bukanlah kehilangan jabatan 

semata, melainkan kehilangan 

integritas. 

 Yang seharusnya membuat 

seseorang malu bukan karena 

mendapat kritik, melainkan karena  

 



 

 

 

 

 

melakukan kesalahan dan 

ketidakadilan. 

 Yang seharusnya dijaga bukan 

hanya kesetiaan kepada 

kelompok, tetapi kejujuran kepada 

sesama manusia. 

Demokrasi Harus Tunduk pada 

Keadilan 

Solusi atas berbagai persoalan politik 

bukanlah anti-demokrasi dan bukan 

pula anti-pemimpin. Kita justru 

membutuhkan demokrasi yang lebih 

dewasa dan kepemimpinan yang lebih 

berintegritas. 

Demokrasi yang sehat setidaknya 

harus memberikan tiga ruang: 

1. Ruang bagi mereka yang kalah. 

Mayoritas memiliki mandat, tetapi 

tidak memiliki hak untuk menindas 

minoritas. 

2. Ruang bagi kritik. Pemimpin 

memiliki kewenangan, tetapi tidak 

berarti kebal dari pengawasan 

dan koreksi. 

3. Ruang bagi nilai. Keputusan 

politik tidak boleh hanya diukur 

dari popularitas, tetapi juga dari  

 

 

keadilan, kejujuran, kemanusiaan, 

dan dampaknya terhadap 

masyarakat. 

Demokrasi membutuhkan suara 

rakyat, tetapi suara rakyat juga 

membutuhkan kompas moral 

Mali Siparappe, Rebba Sipatokkong 

Pada akhirnya, kehidupan berbangsa 

tidak boleh dibangun dengan logika 

“yang kuat menguasai yang lemah” 

atau “yang banyak selalu benar”. Kita 

membutuhkan semangat mali 

siparappe, rebba sipatokkong: Ketika 

ada yang hanyut, kita saling menarik 

ke tepian. Ketika ada yang jatuh, kita 

saling menegakkan. Prinsip ini tidak 

hanya menjadi tugas pemimpin. Ia 

adalah tanggung jawab seluruh warga 

negara. Kita boleh berbeda pilihan, 

berbeda pandangan, mendukung 

pemimpin yang berbeda tetapi 

perbedaan itu tidak boleh membuat 

kita kehilangan rasa kemanusiaan dan 

keadilan. 

Sebab demokrasi bukan sekadar 

tentang memenangkan suara. 

Demokrasi adalah tentang bagaimana 

kekuasaan digunakan setelah suara 

itu diberikan, maka: 

 

 

- Suara rakyat harus didengar. 

- Pemimpin harus dihormati. 

- Tetapi keduanya tetap harus tunduk 

pada kebenaran, keadilan, dan nilai 

kemanusiaan. 

Suara rakyat bukan suara Tuhan. 

Pemimpin bukan wakil Tuhan yang 

selalu benar. Yang harus kita 

tegakkan adalah kehidupan bersama 

yang menjadikan gau’, lempu’, na ada 

tongeng sebagai kompas kekuasaan 

serta mali siparappe, rebba 

sipatokkong sebagai semangat dalam 

menjaga sesama. 

Karena pada akhirnya, yang membuat 

sebuah bangsa kuat bukan hanya 

siapa yang menang dalam pemilihan, 

tetapi seberapa kuat rakyat dan 

pemimpinnya menjaga kejujuran, 

keadilan, dan kemanusiaan setelah 

kemenangan itu diraih. 


